咱们刚从树上下来那会儿，直起腰四下一看，草原上，大河边，森林里到处走的都是大野兽，猛犸呀，剑齿虎呀，恐龙什么的。想吃口肉太难了，一个人打猎，十有八九让人家当猪打了。这就要交朋友，一群哥们儿傍着肩出去找吃的，喊呀，追呀，逃啊，扔石头啊，说是打猎，更像是打群架。社会是怎么形成的？就是一帮猿人在共同的群架生涯中觉得彼此再也分不开了。

即便这样，一帮哥们儿有福同享，有难同当，心往一处想，劲儿往一处使，也不见得每天能打着东西。据阿城说，那帮猿人打猎也是个幌儿，成群结队出去其实是拣骨头，大牲口吃完肉，这帮孙子冲上去拣一些骨头砸开了含在嘴里狂吸，所以发明了石斧，所以山顶洞里一地一地的骨头渣子。在那个年代，人一点都不高级，只是食物链最后的一环，打扫餐厅的。生活多残酷啊！有朋友的尚且如此不堪，没朋友的，估计只能默默地饿死，生下来就没吃着东西，生扛几年，也就默默地回去了。

这之后，几十万年过去了，大牲口基本都吃光了，活着的也都当了俘虏，关进动物园，再出门，满视野走的都是衣冠楚楚的人，虽说也是些衣冠禽兽，但还没听说有像豹子的，看见身子骨弱的，当街就追，直到咬死而后快，生命安全不那么悬了。生活也好了，只在兜里揣着几张印着头人相片的纸条，想吃肉，进饭馆，买生的回家做也行，总而言之，用不着齐心协力搞饭吃了。这时朋友在实用意义上其实已经没用了，剩下的理由都是扯蛋，分享快乐呀，分担痛苦啊，朋友多了好办事啊，多个朋友多条路啊，都不是要命的事儿，都是闲的。或者是不踏实，内心没有安全感，对人类没信心，还是估计有一天，早晚轮到人吃人，多交些朋友预备着。还是那个古老记忆难以磨灭：人，一旦走了单儿，什么东西都能吃了你。

从那时起到如今，人改了很多生活习惯，穿衣裳了，刷牙了，进屋敲门了，不见一个挨一个随便往地下躺了，想拉想撒也知道到指定的地点行事了。就是这种好扎堆儿，好往一块凑，不敢一人待着的习惯没改。谁最累呀？朋友最累，你的事就是他的事，你结婚了，他来喝酒，你有钱了，他来帮着花，你进监狱，他没影儿。这叫“炒豆大家吃，炸锅一个的事”。

第二累，他的事就是你的事。他闷了，你得陪他说话；他要做事情，你要帮他找关系；他找了一蜜，甭管什么操性，你得当嫂子，维着；他跟谁急了，等于你也急了，你还当自己人缘广呢，他那里已经替你和一片人绝了交。现在社会已经文明了很多，法院也开始管百姓的鸡零狗碎了。我年轻的时候，人民内容的矛盾都是人民自己解决，经常有这样的事发生，你老实巴交在屋里待着，你一铁哥们儿哭着进来，说被谁欺负了，你没有别的选择，必须立刻低头满世界工砖头，义无返顾跟着他出门，外面是刀是枪等着你，那全是你的运气了。这叫为朋友两肋插刀——把刀插在朋友肋上。